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GÉOMÉTRIE ET LIBIDO DANS LE MANUSCRIT TROUVÉ À 
SARAGOSSE (VERSION DE 1810)
Cet essai présente une analyse du personnage du géomètre Velasquez dans la version 
de 1810 du Manuscrit trouvé à Saragosse de Jean Potocki. Il apparaît que ses considéra-
tions scientifiques trouvent leur origine dans une sublimation de sa libido. Des éléments 
d’explication se trouvent dans son éducation rationnelle dominée par les craintes de 
son père dont l’amour a été brisé. Sa rencontre avec la belle juive Rébecca, qui a connu 
une enfance similaire quoiqu’orientée vers l’irrationnel, aboutit au rétablissement d’un 
équilibre entre les tendances intellectuelles et émotionnelles.
Sublimation de la libido
Une des modifications principales de la version de 1810 du Manuscrit 
trouvé à Saragosse par rapport aux versions précédentes est le développe-
ment du personnage du géomètre Velasquez. A la demande de la belle 
juive Rébecca, il raconte son histoire à partir du milieu de la quarante-
cinquième journée jusqu’au milieu de la quarante-huitième, puis expose 
les grandes lignes de son « système » jusqu’à la fin du cinquième déca-
méron. Dans cet essai, nous nous intéresserons moins au contenu de 
ce système (qui ne présente pas un grand intérêt en soi, voir l’article de 
D. Triaire) qu’au fonctionnement très particulier de l’esprit scientifique 
de Velasquez 1.
 1. Pour une analyse des facéties mathématiques de Velasquez, voir l’article de 
J.-M. Rohrbasser, « Le style géométrique de Potocki ». Pour une étude de la philosophie 
de Velasquez dans les versions précédentes du Manuscrit, voir l’article de H. Bertram, 
« Le géomètre Velasquez dans le Manuscrit trouvé à Saragosse de Jan Potocki ».
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Nous trouvons une clé de compréhension dans un épisode qui 
intervient juste après une ellipse de quinze années dans le récit de l’en-
fance du géomètre. Après la mort de sa mère, son père prend dans sa 
maison la demi-sœur de celle-ci, une jeune veuve appelée dona Antonia 
de Poneras. Velasquez explique que sa « jeune et jolie tante » Antonia 
avait « beaucoup d’attentions pour moi », tout comme d’ailleurs sa 
femme de chambre Marica « du même âge que sa maîtresse et de la 
même humeur », et qu’elles avaient l’habitude d’interrompre les calculs 
de Velasquez en entrant dans sa chambre à l’improviste. Un jour, alors 
que Velasquez calcule un logarithme, Antonia se dénude à moitié devant 
lui et, joueuse, lui cache les yeux de ses mains en lui lançant : « A présent, 
calculez, Monsieur le géomètre. » Sans soupçonner le moins du monde 
les intentions érotiques de sa tante, Velasquez prend le défi au sérieux et 
trouve soudain une technique de calcul mental : 
Il me vint tout à coup dans la pensée de décomposer en trois facteurs 
le nombre dont je cherchais le logarithme 2. 
Velasquez utilise ici tout bonnement une propriété essentielle du 
logarithme, à savoir la transformation d’une somme en un produit, par 
exemple log(x) + log(y) = log(xy). Cette propriété du logarithme le rend 
en quelque sorte analogue au coït, qui unit un mâle et une femelle pour 
créer un embryon. La relation sexuelle que désire Antonia a donc bel 
et bien lieu ! – mais seulement après avoir été métamorphosée en une 
abstraction mathématique dans l’esprit de Velasquez 3.
C’est une autre visite de sa tante, nocturne cette fois, qui précipite la 
genèse du système de Velasquez. Antonia le provoque alors plus ouver-
tement : « Mon nigaud de neveu, la géométrie ne vous a-t-elle pas appris 
comment on fait les enfants ? » Velasquez passe à nouveau complètement 
à côté du véritable désir de sa tante et intellectualise vigoureusement :
Mon imagination s’enflamma subitement. Je crus entrevoir le lieu 
géométrique de nos idées et de l’action qui en résultait ; en un mot, 
la possibilité d’appliquer le calcul au système entier de la nature. 
Suffoqué par la foule de mes pensées, je sentis le besoin de respirer un
 2. MTS-1810, p. 687 sq.
 3. Remarquons que Velasquez choisit de décomposer son nombre en trois facteurs 
plutôt qu’en deux, en accord avec le fait qu’Antonia, comme beaucoup de figures 
séductrices dans le Manuscrit trouvé à Saragosse, est dédoublée en sa suivante Marica.
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air plus libre : je courus sur les remparts et j’en fis trois fois le tour sans 
trop savoir ce que je faisais 4.
Il semble donc à première vue que la question d’Antonia ait joué malgré 
elle un rôle de catalyseur instantané pour les connaissances éparses que 
Velasquez avait accumulées durant ses années de formation. L’histoire 
des sciences regorge de semblables exemples de découvertes soudaines 
qui furent déclenchées fortuitement par des événements de la vie quo-
tidienne, comme la légende de la pomme de Newton, ou l’eurêka 
d’Archimède dans son bain. Cependant, Potocki insiste sur l’origine 
sexuelle de l’inventivité scientifique de Velasquez. Dans l’esprit en ébul-
lition de Velasquez, l’irruption violente de son système s’apparente à un 
orgasme transposé dans le domaine intellectuel.
Cet épisode crucial de la vie de Velasquez fournit un exemple précoce 
et particulièrement explicite d’un mécanisme de défense psychologique 
que l’on désigne aujourd’hui sous le nom de « sublimation de la libido ». 
On sait que la sublimation, telle qu’elle est définie dans le champ de la 
psychanalyse, est le processus par lequel la libido, ou énergie sexuelle, est 
détournée pour servir à des fins socialement acceptables, de nature par 
exemple scientifique, artistique, ou idéologique. Freud en aurait eu l’idée 
en lisant Die Harzreise (1826) de Heinrich Heine dans lequel un enfant 
sadique qui coupe la queue des chiens devient plus tard chirurgien. Ce 
terme de sublimation est apparu pour la première fois en 1905 dans les 
Trois essais sur la théorie sexuelle :
Les historiens de la civilisation semblent d’accord pour admettre 
que, grâce à ce détournement des forces pulsionnelles sexuelles loin 
des buts sexuels et cette orientation vers de nouveaux buts – proces-
sus qui mérite le nom de sublimation –, de puissantes composantes 
sont acquises, intervenant dans toutes les productions culturelles. 
Nous aimerions donc ajouter que le même processus joue un rôle 
dans le développement de l’individu isolé, et nous en ferions remonter 
l’origine à la période de latence sexuelle de l’enfance 5.
 4. MTS-1810, p. 689 sq.
 5. S. Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle, p. 100.
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Freud considère que l’origine de la curiosité des enfants se trouve 
dans leur première enquête (qui restera d’abord inachevée) sur leur 
provenance :
Ce ne sont pas des intérêts théoriques mais des intérêts pratiques qui 
mettent en branle l’activité de recherche chez l’enfant. La menace qui 
pèse sur ses conditions d’existence du fait de l’arrivée effective ou pré-
sumée d’un nouvel enfant, la crainte de la perte de soins et d’amour 
liée à cet événement, rendent l’enfant songeur et perspicace. Aussi, 
conformément à l’histoire de l’éveil de cette pulsion, le premier pro-
blème qui le préoccupe n’est-il pas la question de la différence des 
sexes, mais l’énigme : d’où viennent les enfants ? 6
Notons la similitude frappante avec la question d’Antonia ! Freud revient 
au concept de sublimation en 1910 dans sa « pathographie » de Léonard 
de Vinci (Souvenir d’enfance de Léonard de Vinci). Il précise cependant 
dans une lettre à Jung que la sublimation n’est pas toujours accompagnée 
d’une production artistique ou scientifique aussi significative que celle de 
Léonard :
[…] le grand Léonard qui était sexuellement inactif ou homosexuel 
était également un homme qui a tôt converti sa sexualité en pulsion 
de savoir et qui reste accroché à l’exemplarité de l’inachèvement. J’ai 
rencontré son homologue (sans son génie) chez un névrosé 7.
Par sa curiosité sans bornes, son ineptie sexuelle, son penchant pour 
l’inachèvement, Velasquez représente donc un parfait spécimen de 
névrosé qu’un déséquilibre intérieur a contraint à travestir inconsciem-
ment ses pulsions sexuelles en semblances de système scientifique. Le 
caractère névrotique de son illumination est souligné par la mésaventure 
qui suit la question d’Antonia. Le désordre de ses réflexions l’emmène 
malgré lui en dehors de la ville fortifiée de Ceuta et il tombe aux mains 
des Arabes. Ceux-ci le reconnaissent et lui disent qu’ils savent que « Dieu 
t’a privé d’une partie de ta raison ». Velasquez prend alors conscience 
qu’il est considéré comme « un être dégradé qui n’appartient plus à l’es-
pèce humaine », ce qui le plonge « dans la plus extrême consternation ». 
Il maudit le calcul différentiel et se met à danser la sarabande qui avait 
 6. Ibid., p. 123 sq.
 7. Correspondance Freud-Jung, lettre du 17 octobre 1909.
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ruiné la vie de son père. Cet épisode traumatique est encore douloureux 
pour Velasquez au moment où il le raconte, au point qu’il doit inter-
rompre son récit. Il est en proie à un conflit psychologique non résolu. 
Pour en comprendre l’origine, nous devons nous tourner vers l’enfance 
de Velasquez, et au-delà vers l’histoire de son père.
Sarabande
Le géomètre descend de la maison des marquis de Velasquez, qui 
servirent traditionnellement dans l’armée du roi d’Espagne – jusqu’au 
cinquième duc de Velasquez, don Sanche, qui n’eut qu’une fille, Blanche. 
Sanche décide alors qu’elle deviendra l’épouse d’un Velasquez de la 
branche cadette et son choix se porte sur Henrique (le père du géomètre) 
plutôt que sur son frère Carlos, jugé trop étourdi. Même si Blanche 
s’éprend dans un premier temps de Henrique et partage son goût pour 
la science, elle tombe finalement amoureuse de Carlos, qui danse admi-
rablement la sarabande. Par un acte manqué qui lui fait signer une lettre 
au roi du nom de son frère, Henrique perd à la fois sa bien-aimée et 
sa brillante carrière. Fou de douleur, il se retire pendant trois ans dans 
un couvent, obsédé par la sarabande fatale. Une profonde mélancolie ne 
le quittera plus, même après son mariage avec la fille du lieutenant du 
roi à Ceuta, qu’il accepte d’épouser sans véritable enthousiasme. A la 
naissance de son fils, il fait le serment que, pour s’épargner un même 
malheur, celui-ci n’apprendra jamais la géométrie mais uniquement 
la sarabande. Cependant, à l’instar des projets de son propre père qui 
avaient été balayés par un revers de fortune, ceux d’Henrique sont aussi 
voués à l’échec. Son fils est de nature curieuse et en arrive, malgré les 
efforts de son père, à se passionner pour les sciences et les mathéma-
tiques, embrassant ainsi la destinée qui fut tragique à son père (son 
prénom est à juste titre Pedre 8). Il hérite également de son père, désillu-
sionné sur la question de l’amour, une certaine distance ou indifférence 
à l’égard des femmes. Le géomètre admettra d’ailleurs lui-même l’origine 
paternelle de ses idées : 
 8. Remarquons que le cabaliste, lui aussi grand défenseur des valeurs de son père, 
s’appelle également Pedre.
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le fond de mes idées appartient proprement à mon père ; cependant je 
les ai beaucoup développées 9.
Après l’épisode du géomètre avec les Arabes, son père est obligé de 
reconnaître que son fils partage son infortune : « O mon fils, tous deux 
nous appartenons à cette race proscrite » dont la spécificité est que, chez 
eux, « l’égoïsme est à peine perceptible parce qu’ils placent leurs affec-
tions hors d’eux-mêmes : les uns se passionnent pour les sciences, d’autres 
pour le bien public […] » 10. Cette explication rappelle à nouveau les 
théories de Freud sur la sublimation : le moi est vidé de sa libido, qui 
est transformée en une pulsion de production culturelle ou politique. 
Henrique s’efforce ensuite de rassurer son fils en ajoutant que « nous 
avons aussi nos jouissances ; elles sont ignorées et solitaires, mais douces 
et pures ». Il s’agit de la satisfaction procurée par le fait de participer à 
l’accroissement des richesses de l’esprit humain (Newton a loué un de ses 
écrits anonymes) : 
Je m’unissais en idée aux vues de la providence, aux œuvres de la créa-
tion, aux progrès de l’esprit humain. Mon esprit, ma personne, ma 
destinée ne se présentaient point à moi sous une forme individuelle, 
mais comme faisant partie d’un grand ensemble 11.
Au-delà de ses aspects névrotiques, la sublimation peut donc aussi 
permettre de toucher au génie créatif. Henrique indique finalement à son 
fils comment renouer avec la libido refoulée : 
Ainsi s’est écoulé l’âge des passions, ensuite j’ai retrouvé le moi. Les 
soins assidus de ta mère m’avertissaient, cent fois le jour, que j’étais, 
moi, l’unique objet de sa tendresse. Mon âme repliée en elle-même 
s’ouvrit au sentiment de la reconnaissance, aux épanchements de l’in-
timité. Les petits événements de ton enfance m’ont ensuite entretenu 
dans l’habitude des plus douces émotions 12. 
Ce discours redonne courage à Velasquez qui se remet alors à élaborer 
son système. Sans en faire l’examen systématique, mentionnons en 
 9. MTS-1810, p. 653.
 10. MTS-1810, p. 693.
 11. MTS-1810, p. 694.
 12. MTS-1810, p. 694 sq.
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passant quelques erreurs qu’on pourrait attribuer à son éducation 
quasi autodidacte ou, plus pertinemment, à l’origine névrotique de ses 
réflexions. Voici ce qu’il dit par exemple de la lumière :
Quant au soir et au matin, nous pouvons l’expliquer de bien des 
manières différentes : peut-être la lumière éparse s’est jetée tout d’un 
côté comme on le voit aux comètes, et la terre par une très lente rota-
tion a successivement montré à la lumière toutes les parties de la sur-
face sphérique ; peut-être la terre a-t-elle décrit une immense orbite 
dont la lumière occupait un point très excentrique ; peut-être était-ce la 
lumière elle-même qui décrivait cette orbite 13.
On voit déjà combien la méthode brouillonne de Velasquez diffère de 
celle de Newton avec son célèbre hypothesis non fingo. Plus loin il dit 
aussi : 
Elohim créa une planète énorme qui eut la double propriété de devenir 
un centre pour tous les corps célestes et en même temps d’attirer à soi 
toute la matière lumineuse ou, pour ainsi dire, de s’en revêtir […] 14.
ou encore :
Les queues de comètes sont des fuseaux de rayons tournés contre le 
soleil par un effet de l’attraction que la lumière a pour cet astre 15.
L’erreur de Velasquez est de penser que le soleil attire la lumière, alors 
qu’en réalité le soleil émet de la lumière. Sa description du soleil serait bien 
plus appropriée pour un trou noir, dont la masse extrême attire effective-
ment la lumière comme un puits pour ne jamais la laisser ressortir. Une 
erreur similaire concerne la formation des volcans, qui selon Velasquez 
se forment lorsque de grandes masses de fer et de granit percent la croûte 
terrestre par le dessus, alors que c’est bien plutôt le magma qui monte.
 13. MTS-1810, p. 719 sq.
 14. MTS-1810, p. 724.
 15. MTS-1810, p. 743.
86 ÉTUDES DE LETTRES
Quadrature du cercle
Lorsqu’il reprend son récit, Velasquez résume ainsi l’épisode avec sa 
tante : 
[…] ma tante Antonia, par un propos indiscret et déplacé, fut la 
cause que mes idées éparses se rassemblèrent comme en un foyer et se 
formèrent en un système 16.
Les épithètes que choisit Velasquez indiquent bien qu’il n’est plus aussi 
naïf ; il a bien compris ce que voulait sa tante. Le dernier épisode de 
son histoire marque en effet le début d’un processus d’individuation 
qui va permettre à Velasquez de briser la série des malheurs. En chemin 
pour Madrid où il se rend pour rencontrer Carlos, qui est mourant et 
dont il est l’héritier, Velasquez s’arrête pour la nuit dans une auberge 
abandonnée. Peu après minuit, à sa grande surprise, il voit arriver sa 
tante Antonia accompagnée de sa suivante Marica. Elle lui dit qu’elle 
lui apporte un cahier de son père qui porte le titre « Démonstration 
de la quadrature du cercle ». Bien qu’il considère ce problème comme 
« oiseux », il s’écrie, après avoir lu trois pages : « Oui, mon père a fait la 
plus grande des découvertes ! » Antonia et Marica, qui l’avaient rejoint 
dans son lit, lui réclament alors des baisers qu’il ne peut leur refuser :
Je voulus reprendre le problème, mais les deux compagnes de ma 
couche me serrèrent si fortement dans leurs bras qu’il me fut impos-
sible de m’en débarrasser. Je ne le souhaitais plus 17. Je sentis naître 
en moi des sentiments inappréciables. Un sens nouveau se formait sur 
toute la surface de mon corps, particulièrement dans les points où il 
touchait aux deux femmes, ce qui me rappela quelques propriétés des 
courbes osculatrices. Je voulais me rendre raison de ce que j’éprou-
vais, mais ma tête ne pouvait suivre le fil d’aucune idée. Enfin mes 
sensations se développèrent en une série ascendante à l’infini, qui fut 
suivie du sommeil et ensuite d’un réveil très désagréable sous le gibet 
où j’avais vu grimacer les deux pendus 18.
 16. MTS-1810, p. 692.
 17. « En effet un membre longtemps gêné veut s’étendre et nous le fait vouloir », 
expliquera-t-il dans son système (MTS-1810, p. 706).
 18. MTS-1810, p. 702.
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Cette expérience sexuelle échappe à la méthode de rationalisation 
systématique de Velasquez, de sorte qu’il en est réduit pour la décrire 
à la comparer à une pathologie mathématique, à savoir une divergence 
infinie. On peut de nouveau tirer un parallèle entre les réflexions de 
Velasquez et la situation érotique : la quadrature du cercle est en effet 
un problème impossible précisément parce que le nombre π est irra-
tionnel ! 19 De plus, la tentative d’identifier le carré et le cercle, que la 
symbolique associe généralement au masculin et au féminin respective-
ment, peut être interprétée comme une tentative de réduire le féminin 
au masculin. Cette confusion des sexes est souvent liée à la sublimation 
de la libido, comme chez Léonard de Vinci qui pensait jusqu’à un âge 
avancé que sa mère avait un organe sexuel comme le sien. La magie de 
la Venta Quemada est donc parvenue à percer une brèche dans l’hégé-
monie de la rationalité dans l’esprit de Velasquez et l’a initié aux aspects 
charnels de l’existence.
Rébecca
Un événement décisif pour l’individuation de Velasquez est sa rencontre 
avec la belle juive Rébecca. La relation privilégiée qu’ils entretien-
nent dès ce moment s’explique par le fait que l’histoire de Rébecca est 
complémentaire à celle de Velasquez.
Le père de Rébecca était « le premier astrologue de son temps » mais 
sa mère n’est même pas mentionnée. En cela, sa situation est similaire 
à celle de Velasquez, où le père et ses lubies dominent complètement 
la scène de l’enfance alors que la mère est pratiquement inexistante. 
Rébecca a reçu une éducation poussée en langues orientales et une 
initiation aux mystères de la cabale :
D’abord il mit entre nos mains le Sepher Yoohâr ou « livre lumineux », 
appelé ainsi parce qu’on n’y comprend rien du tout tant la clarté qu’il 
répand éblouit les yeux de la raison. Ensuite nous étudiâmes le Siphra
 19. Rappelons que selon la légende, la découverte des nombres irrationnels 
par Hippase de Métaponte provoqua un tel choc chez les Pythagoriciens qu’ils le 
noyèrent…
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Dzaniutha ou « livre occulte » dont le passage le plus clair peut passer 
pour une énigme […] 20.
Alors que Velasquez a appris à tout miser sur le pouvoir de la raison, 
Rébecca est confrontée à des ouvrages qui vont à l’encontre de la raison 
et l’initient aux révélations mystiques. Le père de Rébecca la destine à 
épouser les « Gémeaux célestes » et à devenir ainsi immortelle. Malgré 
ses réticences initiales, Rébecca se plonge dans les opérations nécessaires : 
[…] je finis par m’attacher à cette science sublime. Je passais les nuits 
dans le cabinet qui avait servi d’observatoire à mon père, et j’allais me 
coucher lorsque la lumière du jour venait troubler mes opérations. 
Il est intéressant de souligner que Rébecca qualifie sa science de 
« sublime », démontrant ainsi qu’elle a conscience, au contraire de 
Velasquez, qu’un tel savoir implique une certaine abstraction au 
détriment d’autres modes plus concrets d’appréhension du réel.
Un matin, Rébecca surprend sa femme de chambre Zulica en train de 
faire des signes à son amant Tanzaï depuis sa fenêtre : 
[…] je la vis à sa fenêtre penchée en dehors à demi nue, faisant signe de 
l’autre côté du vallon et soufflant sur sa main des baisers que son âme 
entière semblait suivre. Je n’avais aucune idée de l’amour. L’expression 
de ce sentiment frappait pour la première fois mes regards. Je fus tel-
lement émue et surprise que j’en restai aussi immobile qu’une statue. 
[…] j’étais prête à défaillir. Zulica me reçut dans ses bras, et son cœur, 
que je sentis palpiter contre le mien, y fit passer le désordre qui régnait 
dans ses sens 21.
Une autre nuit, des bruits dans la chambre de Zulica l’intriguent et elle 
y trouve « le mulâtre Tanzaï prenant avec Zulica des libertés qui me gla-
cèrent d’horreur ; mes yeux se fermèrent et je tombai évanouie ». Rébecca 
devient alors mélancolique. Ces deux épisodes font écho aux expériences 
de Velasquez avec sa tante Antonia. Cependant, alors que l’éducation de 
Velasquez lui a appris à raisonner, celle de Rébecca lui a appris à dépasser 
la raison. Cela lui donne un avantage, et bien que sa découverte de la 
sexualité la mette dans un état de confusion semblable à celui qui avait 
 20. MTS-1810, p. 178.
 21. MTS-1810, p. 255.
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agité Velasquez, elle est capable d’y faire face, au contraire de Velasquez 
qui refoule entièrement ses pulsions sexuelles.
Après une nuit à la Venta Quemada où elle rencontre ses Gémeaux, 
Rébecca prend la résolution de renoncer aux sciences cabalistiques et 
de prendre un époux mortel. Commence alors pour elle un processus 
de redéfinition d’elle-même, dont le narrateur Alphonse avait déjà eu le 
pressentiment :
Pendant le voyage, Ben Mamoun m’avait beaucoup parlé de sa savante 
sœur et je m’attendais à voir une Médée à la noire chevelure, une 
baguette à la main, et marmottant quelques mots de grimoires, mais 
cette idée était tout à fait fausse. L’aimable Rébecca qui nous reçut à 
la porte du château était la plus aimable et touchante blonde qu’il soit 
possible d’imaginer ; ses beaux cheveux dorés tombaient sans art sur 
ses épaules, une robe blanche la couvrait négligemment, mais elle était 
fermée par des agrafes d’un prix inestimable. Son extérieur annonçait 
une personne qui ne s’occupait jamais de sa parure, mais en s’en occu-
pant davantage, il eût été difficile de mieux réussir 22.
Cette transformation, dans l’esprit d’Alphonse, d’une sorcière noiraude 
en une aimable blonde n’est pas sans rappeler la transformation alchi-
mique du plomb en or. Ses cheveux sont en effet « dorés », et elle porte 
« des agrafes d’un prix inestimable ». Bien qu’elle soit toute entière tour-
née vers son intérieur, son extérieur est radieux, sans doute justement 
éclairé par une lumière intérieure. Cette interaction entre l’intérieur et 
l’extérieur est aussi caractéristique du processus alchimique. Jung consi-
dérait en effet l’alchimie comme le versant éclairé du christianisme : alors 
que le chrétien voit le péché originel en lui-même et tâche de l’expier 
pour parvenir au salut, l’alchimiste considère que le péché est dans la 
matière et que son rôle est de la purifier (par la transmutation du plomb 
en or). Le processus alchimique peut être alors compris comme une pro-
jection inconsciente sur le monde extérieur du processus intérieur vécu 
par le mystique chrétien. Seuls les plus grands alchimistes prenaient 
conscience de ce jeu entre l’intérieur et l’extérieur et c’est pourquoi ils 
disaient que leur or n’était pas l’or vulgaire, matériel, mais un concept 
plus subtil, une pierre philosophale : aurum nostrum non est aurum vulgi.
 22. MTS-1810, p. 187.
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Galanterie géométrique
Dès leur premier contact, Rébecca et Velasquez se comprennent à 
merveille. Les transitions entre les histoires, qui avaient été jusque-là 
meublées en partie par le léger jeu de séduction entre Rébecca et 
Alphonse, seront désormais consacrées aux discussions érudites entre 
Rébecca et Velasquez. Ainsi, lors d’une interruption dans le récit des 
amours du marquis de Torres Rovellas, Rébecca lui dit :
– Monsieur, vous m’avez paru très attentif à ce qu’on vient de 
raconter. Cependant il ne s’agissait pas du feu des volcans ni de la 
force expansive qui pourrait déplacer neuf millions de toises cubes.
– Madame, répondit le géomètre, les passions sont aussi des forces 
motrices et sans elles le monde resterait inerte : de plus elles sont 
susceptibles d’accroissement et de diminution, et par là même elles 
rentrent dans le domaine de la géométrie 23.
Ce qui étonne Rébecca c’est que Velasquez ne semble pas être un 
scientifique typique, qui se concentre sur l’étude rationnelle des phé-
nomènes physiques et repousse avec dédain tout ce qui a trait aux sen-
timents (elle s’étonnera aussi de sa connaissance des langues, opposant 
mémoire et raisonnement). Velasquez se démarque en incorporant les 
passions dans son système géométrique, qui a en effet la prétention uni-
verselle d’étendre le domaine d’application de la géométrie à l’ensemble 
des phénomènes, à la fois physiques et psychiques. Velasquez continue 
son raisonnement en ces termes : 
[…] on a vu souvent l’amour commencer par une sorte de crainte 
mutuelle qui avait une teinte d’aversion, petite valeur négative que 
nous pouvons représenter par moins a. Cette aversion amènera une 
brouillerie que nous représenterons par moins b et dont le produit sera 
plus ab, c’est-à-dire une valeur positive, un sentiment d’amour.
– Monsieur, dit Rébecca, si je vous ai bien compris, l’amour ne saurait 
être mieux représenté que par le développement des puissances d’x 
moins a.
– Oui, Madame, dit l’inconnu, vous avez lu dans ma pensée. Oui, 
charmante personne, la formule du binôme inventé par don Isaac
 23. MTS-1810, p. 612.
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Newton doit être notre guide dans l’étude du cœur humain comme 
dans tous les calculs 24.
Rappelons que cette formule du binôme avait joué un rôle important 
dans l’enfance de Velasquez, puisque c’est son succès à la deviner par 
lui-même qui avait impressionné son père au point qu’il consentit pas-
sivement à le laisser s’adonner pleinement à l’étude des mathématiques. 
Mais, déjà à cette époque, il avait dû admettre à propos du carré infini-
tésimal que son père lui proposait d’imaginer qu’il « serait si infiniment 
petit que je ne puis m’en former aucune idée ».
Malgré le refoulement de sa sensualité au profit d’une intellectuali-
sation universelle, Velasquez s’efforce de dépasser le niveau d’abstrac-
tion dont il est prisonnier afin de découvrir Rébecca concrètement. A 
commencer par son prénom :
– Madame, dit-il à la Juive, j’ai beaucoup pensé à vous ce matin, mais 
ne sachant comment vous nommer, j’étais réduit à vous désigner 
par x, y ou z dont nous nous servons pour les quantités inconnues : 
vous m’épargneriez cet embarras en me disant tout d’un coup votre 
nom.
Ce début fit rire Rébecca ; elle lui répondit qu’elle s’appelait Laure de 
Uzeda.
– A la bonne heure, dit l’inconnu, Laure, savante Laure, aimable 
Laure, belle Laure, la somme de ces valeurs étant l’expression de 
votre valeur générale 25.
Pourquoi Rébecca se présente-t-elle comme Laure ? Il est tentant 
d’avancer l’explication selon laquelle il s’agirait d’un jeu de mots sur 
« l’or ». En effet, nous avons vu comment Rébecca s’est muée, dans l’es-
prit d’Alphonse qui s’attendait à trouver une sombre sorcière, en une 
jolie fille aux cheveux dorés 26. On peut également relever que Rébecca 
substitue à son prénom biblique celui de la femme adorée par Pétrarque, 
devenue l’une des figures féminines les plus emblématiques de la poésie 
amoureuse européenne.
 24. MTS-1810, p. 613 sq.
 25. MTS-1810, p. 614.
 26. L’or joue par ailleurs un rôle central dans l’histoire de Gomelez.
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Plus tard, lorsque Rébecca demande à Velasquez ce qu’il pense « de 
l’erreur où sont tous les amants qui croient leurs flammes éternelles ? », 
sa réponse est qu’ils se représentent « leur passion sous la forme d’une 
courbe dont les branches sont infinies » 27. On voit à nouveau l’amour 
relié au thème de l’infini. Rappelons que le logarithme est précisément 
une fonction avec des « branches infinies ».
Une équation embarrassante
Lorsque Velasquez est arrivé à la fin de l’exposé de son système, Rébecca 
lui pose une question qu’Alphonse trouve malicieuse 28 :
Rébecca souriant d’un air que je ne pus approuver lui dit :
– Monsieur le Duc, je vois bien qu’en composant votre système, vous 
avez été guidé par des sentiments religieux. Mais dites-moi si dans 
votre religion vous n’avez pas trouvé une équation embarrassante.
Velasquez était devenu très sérieux au mot de religion, mais voyant 
qu’on lui adressait une sorte de plaisanterie, il eut l’air mécontent, 
donna quelques instants à la réflexion et répondit en ces termes :
– Vous interpellez ma géométrie, c’est donc en géomètre que je vais 
vous répondre. Lorsque je veux indiquer l’infiniment grand, j’écris 
un huit couché et divisé par l’unité ; lorsque je veux indiquer l’in-
finiment petit, j’écris l’unité et je la divise par le signe de l’infini ; 
mais ces signes dont je me sers dans le calcul ne me donnent point 
l’idée de ce que je veux exprimer. L’infiniment grand est infiniment 
de fois le ciel des étoiles fixes. L’infiniment petit est une subdivision 
infinie du plus petit des atomes. J’indique l’infini et je ne le conçois 
ni ne l’exprime.
Or donc, si je ne puis comprendre, si je ne puis exprimer l’infini-
ment grand et l’infiniment petit, comment exprimerai-je ce qui est 
infiniment grand, infiniment intelligent, infiniment puissant, infi-
niment bon et créateur de tous les infinis ? Ici l’Eglise vient à mon 
secours : elle me présente l’expression de TROIS contenus dans 
l’unité sans la détruire 29.
 27. MTS-1810, p. 625.
 28. Ces paragraphes sont sans doute parmi les derniers écrits par Potocki pour le 
Manuscrit trouvé à Saragosse (D. Triaire, « Il était trois fois un géomètre… »).
 29. MTS-1810, p. 746 sq.
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Alphonse désapprouve la question de Rébecca parce qu’il la perçoit 
comme une tentative d’opposer la science et la religion chrétienne, avec 
pour implication que les méthodes mathématiques de Velasquez ne doi-
vent pas manquer, lorsqu’il les applique au domaine de la religion, de 
mener à quelques contradictions. La conclusion d’Alphonse, qui se dit 
« frappé de voir un homme aussi savant pénétré d’un aussi grand respect 
pour la religion », souligne la réconciliation de la science et de la religion 
que Rébecca pensait voir s’affronter. Mais rappelons-nous qu’Alphonse 
est particulièrement attaché à sa foi chrétienne : il avait cru Rébecca 
complice des Gomelez pour le convertir à l’islam, quand elle voulait en 
réalité lui laisser entendre qu’elle pourrait l’épouser s’il changeait de reli-
gion. Se peut-il qu’ici aussi Alphonse ne voie pas clair dans les intentions 
de Rébecca ?
Les questions de Rébecca ont aussi pour but, au-delà de pousser 
Velasquez à raconter son histoire et son système, de s’attacher son res-
pect et surtout son amour. Mais elle a bien compris que Velasquez n’est 
pas actuellement en mesure d’aimer. Elle veut réactiver l’énergie sexuelle 
que Velasquez a refoulée pour se tirer d’un embarras insurmontable. Or, 
au sein du système qui a résulté de la sublimation, cet embarras prend 
la forme du problème de l’infini. De son côté, Rébecca sait bien que 
cet infini qui intéresse tant Velasquez n’est qu’une illusion insipide par 
rapport aux saveurs de l’existence terrestre dans laquelle elle aimerait 
l’entraîner.
Pour essayer de comprendre le réconfort que trouve Velasquez dans 
la notion de trinité nous nous tournons vers la pensée de Jung, qui a 
infléchi la position matérialiste de Freud inspirée par l’esprit scientifique 
du XIXe siècle en y assimilant le symbolisme de l’alchimie ainsi que les 
nouvelles intuitions de la physique quantique (voir l’article de Farmer) 30. 
A la lumière de ses expériences psychanalytiques, Jung a revisité les 
dogmes du christianisme pour montrer comment ils symbolisent l’évo-
lution de l’esprit humain. Ainsi, l’Incarnation représenterait la possibi-
lité de l’individuation, à savoir l’harmonisation des opposés psychiques : 
d’un côté la conscience individuelle du moi (symbolisée par le Fils), et de 
 30. A noter que Velasquez rattache la notion de trinité à Hermès Trismégiste, 
considéré comme le fondateur de l’alchimie, comme le souligne Jung dans Psychologie 
et alchimie, où il analyse des rêves d’un des pères de la physique quantique, Wolfgang 
Pauli.
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l’autre, le Soi (symbolisé par le Père) qui, en plus de renfermer tous les 
contenus refoulés ou inhibés, agit aussi comme le principe inconscient 
qui structure le psychisme humain. L’Esprit est la force transcen-
dante par lequel le principe ordonnateur intervient dans l’évolution de 
l’individu pour lui donner un sens. 
Cependant, pour Jung, la Trinité est incomplète, comme le note 
Farmer :
[…] la structure trinitaire demeure abstraite si elle n’est pas complétée 
par un quatrième terme qui vient la concrétiser : « le quatrième signifie 
“ réalisation ” et par conséquent passage en un état essentiellement dif-
férent, celui de la matérialité du monde […] »  31. Alors que, d’un point 
de vue psychologique, le Père représente le pôle spirituel détenteur 
des potentialités, et que le Fils est la figure du moi et de la conscience 
individuelle, la Mère exprime l’aspect matériel de la vie. Plus concrè-
tement, cela signifie que la structure trinitaire doit s’appuyer sur le 
corps, sur les instincts et les émotions, qui sont des vecteurs de la vie 
psychique 32.
Même si la raison est la fonction privilégiée d’adaptation au réel, il 
importe, dit Jung, qu’elle soit en quelque sorte libérée, en faisant une 
juste place au sentiment et en rétablissant le cours progressif de la libido.
Les questions lucides de Rébecca mettent Velasquez sur la voie d’une 
telle libération (Alphonse le retrouve en effet lors de la dernière journée 
« très occupé à réfuter la quadrature du cercle » 33). Une année plus tard, 
il se marie avec celle qui passait pour la belle juive (alors qu’elle s’avère en 
réalité fille du scheik des musulmans Gomelez) et qui a achevé sa trans-
formation en Laure (l’or) en se faisant baptiser. Ensemble, ils ont trouvé 
« comment on fait les enfants », et leur fils aîné épouse la fille d’Alphonse, 
réunifiant ainsi les lignées qui parcourent le Manuscrit trouvé à Saragosse.
Maxime Gabella
Institut de Physique Théorique
CEA/Saclay
 31. C.-G. Jung, Sept sermons aux morts et autres textes, p. 71.
 32. Y. Farmer, « Trinité et quaternité chez C. G. Jung », p. 296.
 33. MTS-1810, p. 825.
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